本文來(lái)自微信公眾號(hào)：新周刊（ID:new-weekly）
內(nèi)娜·帕特爾醫(yī)生的診所里，有很多印度代孕母親。
“你覺(jué)得代孕是一件恥辱的事情嗎？”
“當(dāng)然不會(huì)，我覺(jué)得它不是一件恥辱的事情，非常特別的女人才會(huì)做代孕母親?！眱?nèi)娜·帕特爾（Nayna Pately）醫(yī)生對(duì)著鏡頭說(shuō)，她佩戴的珍珠項(xiàng)鏈閃閃發(fā)亮。
2013年，BBC紀(jì)錄片《代孕者：House of surrogates》拍攝的是內(nèi)娜·帕特爾醫(yī)生的診所（Akanksha Infertility Clinic），以及診所里代孕母親們的生活。
印度的“代孕之家”
處于社會(huì)邊緣的代孕行業(yè)越來(lái)越多地為人所知，印度商業(yè)代孕產(chǎn)業(yè)鏈因涉及醫(yī)療技術(shù)、女性權(quán)益、人性道德等問(wèn)題，也變得飽受爭(zhēng)議。
有人毫不客氣地指出，曾被稱(chēng)為“四大文明古國(guó)”之一的印度，正在變成“代孕王國(guó)”。
2015年10月，印度醫(yī)學(xué)研究委員會(huì)（ICMR）發(fā)出了通告，禁止海外客戶(hù)在印度尋求商業(yè)代孕。
此舉遭到當(dāng)?shù)厝嗣竦目棺h，他們擔(dān)心內(nèi)娜·帕特爾醫(yī)生診所關(guān)門(mén)，自己就要生活不下去了，或者將“從事更艱巨的行業(yè)”，暗指性服務(wù)業(yè)。
內(nèi)娜·帕特爾醫(yī)生說(shuō)，以代孕產(chǎn)業(yè)維生的印度Anand地區(qū)，“起碼有5000個(gè)家庭依賴(lài)著代孕鏈生活”。
這些母親期待通過(guò)自己代孕，可以養(yǎng)家糊口、送自己的孩子上英語(yǔ)學(xué)校、還債、修一座屬于自己的大房子......“代孕，能改變貧窮，所以從事代孕工作天經(jīng)地義”。
01 漂洋過(guò)海，只為重金求子
內(nèi)娜·帕特爾醫(yī)生的發(fā)跡從上個(gè)世紀(jì)九十年代開(kāi)始。
1991年她所開(kāi)的還是一個(gè)很普通的診所，第一筆代孕生意的成功，讓內(nèi)娜·帕特爾醫(yī)生成為了印度的“送子觀(guān)音”。
內(nèi)娜·帕特爾醫(yī)生的診所，以超高的成功率，已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了一千多起成功代孕案例。
世界各地的夫妻漂洋過(guò)海而來(lái)，目的只有一個(gè)，那就是重金求子。
當(dāng)然，遠(yuǎn)道而來(lái)的人們也是有著自己的小算盤(pán)。
他們選擇印度代孕，不僅僅是因?yàn)閮?nèi)娜·帕特爾診所的代孕成功率高，醫(yī)療設(shè)施相對(duì)齊備，更多的還有經(jīng)濟(jì)因素。
在印度只要花上2.8萬(wàn)至3.8萬(wàn)美金，就可以得到自己想要的孩子，而在歐美國(guó)家得到試管嬰兒，則會(huì)花三倍以上的成本!
此外，印度家庭已經(jīng)默認(rèn)了代孕行業(yè)的游戲規(guī)則，他們更加老實(shí)、貧窮和隱忍。
只要遵循協(xié)議，一手交錢(qián)，一手交孩子，此后兩家關(guān)系斷得一干二凈，代孕媽媽絕對(duì)不會(huì)千里迢迢糾纏求子家庭。
“9個(gè)月后，你分娩出的孩子跟你沒(méi)有關(guān)系?！?/span>
來(lái)自加拿大的芭芭拉和米歇爾夫婦，不能通過(guò)正常途徑懷孕，于是他們輾轉(zhuǎn)來(lái)到了印度找內(nèi)娜·帕特爾醫(yī)生。
花了2.8萬(wàn)美金得到了一個(gè)可愛(ài)的孩子，芭芭拉帶著孩子去市場(chǎng)買(mǎi)小小的衣服，帶孩子去公園玩......儼然是自己的孩子，所以芭芭拉感到非常幸福。
但是芭芭拉沒(méi)有奶水，印度代孕媽媽Edan還需要經(jīng)常給孩子喂母乳。打心底說(shuō)，Edan并沒(méi)有像冰冷的市場(chǎng)關(guān)系那樣，覺(jué)得自己生下來(lái)的只是一件商品，她對(duì)孩子的照顧是無(wú)微不至的。
等到孩子的護(hù)照辦下來(lái)時(shí)，也就到了孩子跟Edan分別的那一天。
芭芭拉和米歇爾打包好各種行李，臨上車(chē)前，Edan才含著淚水依依不舍地把孩子遞給加拿大夫妻，換來(lái)的不過(guò)是錢(qián)、禮節(jié)性的擁抱和一句“Thank you so much”。
同樣，當(dāng)來(lái)自美國(guó)的Amy從代孕媽媽手中接過(guò)孩子，并馬上要把他帶回得克薩斯州時(shí)，虛弱的代孕媽媽從床上坐起來(lái)，反復(fù)叮囑Amy要照顧好他。
在代孕媽媽看來(lái)，畢竟這是她的子宮孕育的孩子，被活生生地切斷血緣關(guān)系，她感到強(qiáng)烈的失落感和不舍，淚水忍不住流了下來(lái)。
“有一些沮喪，因?yàn)槟莻€(gè)在我子宮里待了9個(gè)月的孩子，今天要走了?！?/span>
但是沒(méi)有辦法，簽訂了契約就要接受殘酷的游戲規(guī)則。
最后代孕媽媽目送Amy抱著孩子離開(kāi)，再一次跟Amy說(shuō)要照顧好孩子。Amy頭也不回地走后，代孕媽媽才傷心地關(guān)上了門(mén)。
“請(qǐng)照顧好他。”
02 “如果不代孕，我沒(méi)法生活”
代孕產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，每年都能給印度帶來(lái)1億英鎊的進(jìn)賬，對(duì)當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō)也是一筆不少的收入。
Anand地區(qū)的人們，都指望著這個(gè)行業(yè)生活。
如果懂一點(diǎn)英語(yǔ)，又會(huì)照顧孕婦，那可以在這里找到一個(gè)類(lèi)似助產(chǎn)婆的工作；如果年輕，體力好，身體也健康，而且家里同意的情況下，婦女也可以通過(guò)協(xié)議成為一位代孕媽媽?zhuān)缓笞∵M(jìn)內(nèi)娜·帕特爾醫(yī)生的“代孕之家”。
眾多的丈夫沒(méi)有辦法養(yǎng)家的時(shí)候，就只能無(wú)奈地讓妻子給他人代孕，以此來(lái)養(yǎng)活自己的孩子。
他們?cè)噲D寬慰自己，他愛(ài)他的妻子和孩子，但現(xiàn)在只不過(guò)是出租一下女人的子宮，并沒(méi)有做什么過(guò)分的事情。
Vasahti是一位代孕媽媽?zhuān)幸粋€(gè)聰明的兒子和可愛(ài)的女兒，孩子們通常也會(huì)跟著她丈夫一起，每周走12公里到“代孕之家”去看她。
“我想盡快回家。”
Vasahti的丈夫每個(gè)月掙大概40美元，卻要養(yǎng)活一家七口人。因?yàn)閂asahti的嫂嫂一家子也跟他們同住，租來(lái)的小屋子顯得擁擠不堪。
“每個(gè)月40美元，還要付房租、水、電、氣?！?/span>
他們急需要錢(qián)送孩子們?nèi)プx英語(yǔ)學(xué)校，還有在敞亮的地方修座大房子，于是Vasahti做了代孕媽媽。
盡管一次代孕需要花上2.8萬(wàn)至3.8萬(wàn)美元，但經(jīng)過(guò)層層抽成，實(shí)際上代孕媽媽到手的錢(qián)卻是6000美元，有的人甚至連6000美元都不到。
代孕媽媽說(shuō)道：“我自己的兒子7歲了，女兒5歲?！?/span>
當(dāng)然，代孕之家的婦女們有時(shí)候也會(huì)聚在一起，抱怨各種問(wèn)題，比如薪水少。
內(nèi)娜·帕特爾醫(yī)生告訴她們，出了這個(gè)門(mén)，你在印度再也找不到如此收入的工作了，你就算出去租個(gè)房子自己生產(chǎn)，每個(gè)月都要花上一萬(wàn)多美元，況且這里還有良好齊備的醫(yī)療設(shè)施。
抱怨歸抱怨，代孕媽媽們非常清楚，對(duì)當(dāng)?shù)丶彝?lái)說(shuō)這些錢(qián)無(wú)疑是一筆巨款了。
如果單靠男人謀生，這筆錢(qián)需要掙一年，而女人只花九個(gè)月。
她們聊起男人：“他賺不到錢(qián)，他要去偷竊。”
聚在診所里的代孕媽媽?zhuān)械氖堑谝淮未?，有的已?jīng)是經(jīng)驗(yàn)豐富的老手。她們花九個(gè)月的時(shí)間，為漂洋過(guò)海來(lái)印度的外國(guó)夫妻進(jìn)行代孕。
拿到錢(qián)后，再眼睜睜地看著剛出生的孩子被抱走，此生都不會(huì)再見(jiàn)。
更慘的是，代孕也并沒(méi)有那么有保障。比如一位印度代孕媽媽曾給日本夫妻代孕，但是孩子生下來(lái)之后，日本夫妻卻離婚了。
孩子的撫養(yǎng)成了個(gè)大難題，“最后在印度政府根據(jù)最高法院指示給予嬰兒旅行證明后，日本政府以人道主義理由向孩子發(fā)放了一年簽證后，問(wèn)題才得到了解決”。
除去要與自己有血緣關(guān)系的孩子分別，代孕媽媽們還要忍受周?chē)说难凵?/p>
Vasahti說(shuō)，當(dāng)周邊的人都知道她在做代孕媽媽的時(shí)候，他們一家在當(dāng)?shù)卮幌氯チ?，人們?duì)他們非常地刻薄，用非常糟糕的話(huà)指責(zé)她。
輿論令代孕媽媽過(guò)得很痛苦。像Vasahti這樣的家庭，已經(jīng)算非常幸福的那一類(lèi)，因?yàn)檎煞蚝秃⒆佣挤浅?ài)她。
同樣在代孕之家的一個(gè)女人抱怨道，她丈夫總是指望她出門(mén)掙錢(qián)，而自己好吃懶做，內(nèi)娜·帕特爾醫(yī)生聽(tīng)完說(shuō)：“那就離開(kāi)他。”
“他（丈夫）侮辱我，找我要錢(qián)?！?/span>
事實(shí)上，很少有代孕媽媽會(huì)離開(kāi)丈夫。
03 性別不平等，是萬(wàn)惡之源
2015年，印度政府立法規(guī)定，禁止國(guó)內(nèi)女性為海外客戶(hù)提供商業(yè)代孕服務(wù)。在此之前泰國(guó)、墨西哥等國(guó)家也已經(jīng)明令禁止商業(yè)代孕。
因此，印度Anand地區(qū)代孕產(chǎn)業(yè)鏈發(fā)展的經(jīng)濟(jì)遭到了嚴(yán)重的打擊。海外客戶(hù)的流失，意味著代孕只能為印度本國(guó)國(guó)民服務(wù)，當(dāng)?shù)卮袐寢尩臄?shù)量相比之前減少了一半以上。
“我挺開(kāi)心的，我們能舒服地一起過(guò)日子了?！?/span>
那么市場(chǎng)供求催生的利益鏈就此斷掉了嗎？天真。世界代孕交易市場(chǎng)依然興盛，并蔓延到烏克蘭、柬埔寨、中國(guó)等地。
搜狐后窗記者曾報(bào)道過(guò)一個(gè)代孕版“我不是藥神”的故事，“中國(guó)處在一個(gè)最渴望孩子的時(shí)代，‘送子’成為一門(mén)生意”。
主人公梁波本是普通的生意人，中國(guó)人對(duì)生育的執(zhí)著讓他看到了一線(xiàn)商機(jī)，于是他搞起了代孕生意。
代孕，是條生路。
梁波將國(guó)外承認(rèn)代孕合法的地區(qū)作為根據(jù)地，把國(guó)內(nèi)客戶(hù)源源不斷地輸送到根據(jù)地，通過(guò)當(dāng)?shù)氐募夹g(shù)，讓客戶(hù)成功地得到孩子。
雪球越滾越大，梁波有了自己的信眾，誠(chéng)心求子的中國(guó)夫妻將梁波視為代孕“神父”。
那些用子宮孕育了孩子的代媽?zhuān)诹翰ㄑ劾?，也不過(guò)是利益驅(qū)動(dòng)，“我這么多年就沒(méi)有見(jiàn)到一個(gè)代媽對(duì)孩子有感情的”，他臉上的溝壑皺到一起，“都是為了生活而來(lái)”。
湖南婁底的一個(gè)代媽?zhuān)⒆映錾?，在梁波面前她抱著寶寶不肯松手，說(shuō)“舍不得你呀”?！敖Y(jié)果客戶(hù)紅包給她一加，5000塊錢(qián)，她就松手了，最后孩子連摸都不摸一下?！绷翰ㄝp嘆一口。
可見(jiàn)，女性面臨極度貧困時(shí)，所付出的是作為女性最原始的生育能力，用自己的子宮當(dāng)工具一樣去賺錢(qián)。除了代孕，因女性貧困、社會(huì)地位不公而造成的影響是難以估量的。
比如前文提到的，印度Anand地區(qū)人們抗議，表示如果禁止代孕，當(dāng)?shù)嘏嘶蛟S會(huì)“從事更艱巨的行業(yè)”，暗指性服務(wù)業(yè)。而在東南亞地區(qū)，女性從事性服務(wù)行業(yè)更是由來(lái)已久。
佛光大學(xué)政治學(xué)系助理教授陳尚懋在論文《泰國(guó)性產(chǎn)業(yè)的政治經(jīng)濟(jì)分析》中指出，泰國(guó)女性的地位始終次于男性，社會(huì)對(duì)男性的容忍度也比女性要寬容許多。
再加上二戰(zhàn)的歷史原因，泰國(guó)的性服務(wù)產(chǎn)業(yè)在二戰(zhàn)后相當(dāng)興盛，并且該產(chǎn)業(yè)產(chǎn)值一度占泰國(guó)GDP的10%～14%！眾多女性為了脫離貧困，選擇做性服務(wù)者，出賣(mài)自己的身體換取維生的成本。
在貧窮、性別不平等的社會(huì)中，女性常常是先被犧牲的對(duì)象，靠女性出賣(mài)身體來(lái)維持一家生活的情況，至今屢見(jiàn)不鮮。
Vasahti希望自己的孩子快樂(lè)長(zhǎng)大，有一個(gè)光明的未來(lái)，不要再像她一樣做一個(gè)代孕媽媽。
自然賦予女性生育、繁衍的能力，是女性給社會(huì)的饋贈(zèng)，為的是讓這個(gè)世界變得更好，人類(lèi)一代接一代在這片土地上生存下去。她們是男性的長(zhǎng)輩、妻女，是男性的血肉至親。
但男權(quán)社會(huì)中，男性往往不懂得生育和繁衍給女性帶來(lái)的痛苦。女性的生育付出，回報(bào)稀薄，且得不到尊重。
同樣生而為人，女人卻總要面對(duì)身體被工具化、價(jià)值被忽視、尊嚴(yán)被羞辱的慘烈境遇。
她們活著，卻是為別人活的。